历尚浅,总觉得那些话语都是夸大其词的闲谈、危言耸听的吓唬,总觉得只要自己安分守己、好好干活、不惹事、不犯错,就不会招惹是非、不会遇上祸事。
我和无数初入南国的打工少年一样,天真地以为,只要埋头苦干、本本分分,就能安稳谋生、平安度日。我们从不招惹是非、从不与人争执、从不违规违纪,就可以避开所有风雨、所有磨难、所有不公。
我们平日里只知道,没暂住证不能随便上街、没暂住证会被治安队清查、没暂住证会被当场带走。我们畏惧这份规则,却从未真正深究过,被带走之后,等待我们的到底是怎样的境遇、怎样的煎熬、怎样的命运。我们从未知晓,那扇冰冷的收容铁门背后,藏着怎样的黑暗、怎样的残酷、怎样无人看见的人间炼狱。
直到阿强出事,直到我亲自奔走求情、亲自问询情况,我才彻彻底底、明明白白地知晓,那是所有无证异乡人,最恐惧、最无力、最绝望、最无处申诉的终极绝境。
九十年代的珠三角,是中国经济野蛮生长、飞速崛起的黄金时代,也是流动人口管控最严苛、最刚性、最无情的时代。
改革开放的春风吹遍南北,珠三角率先打开大门、拥抱商机,无数外资企业、私营工厂拔地而起、遍地开花。农田被推平、村落被拆迁、荒地被开发,取而代之的是成片的厂房、宽阔的大道、热闹的镇区、繁华的街市。工业飞速腾飞、城市快速扩张、经济迅猛增长,一派欣欣向荣、蒸蒸日上的繁华盛景。
城市需要人口、需要劳动力、需要源源不断的底层人力,来撑起工业生产、支撑城市建设、推动经济发展。于是,数以百万计、千万计的外地流动人口,从湖南、湖北、四川、江西、广西、贵州、河南等全国各个偏远省份,背井离乡、千里奔赴,一波又一波涌入珠三角,涌入东莞、涌入樟木头,涌入这片遍地机遇、遍地血汗的热土。
这些外来务工者,大多是农村青壮年,没有高学历、没有硬手艺、没有家庭背景、没有人脉资源,唯一的资本就是一身力气、一腔韧劲、不怕吃苦的蛮力。我们舍弃家乡的田地、舍弃年迈的父母、舍弃年幼的子女、舍弃安稳的乡土生活,怀揣着最朴素的致富梦想,奔赴南国,甘愿忍受流水线的枯燥、劳作的辛苦、漂泊的孤独,只为挣一口饭、养一个家、改一世穷。
城市靠着千万外来务工者的血汗飞速崛起、日益繁华,厂房靠着千万工人的日夜劳作满负荷运转、创造产值,资本靠着无数底层人的辛苦付出积累财富、不断壮大。可这
本章未完,请点击下一页继续阅读!